БЕГУЩИЕ ОТ МЕЧТЫ
Историк Джеймс Траслоу Адамс, которому приписывают авторство термина «американская мечта», в книге «Эпика Америки» так описал его содержание: «Это не столько вожделение автомобиля и высокого заработка, но скорее мечта о социальном порядке, при котором каждый мужчина и каждая женщина могут достичь статуса, максимально высокого для своего врожденного уровня развития». Сегодня, когда «цитадель демократии» поражена серьезным кризисом, корреспондент «Итогов» задался вопросом о нынешних метаморфозах American Dream.
Мираж Адамса
В пору Великой депрессии 30-х Америке было худо донельзя и «от противного» захотелось сформулировать идеал достойной жизни. Построить, так сказать, виртуальный маяк, к которому люди всех сословий, особенно бедняки, призваны усиленно выгребать, преодолевая стремнины бытия. Газета The New York Times и телеканал CBS News провели очередной совместный опрос общественного мнения. Тематика опроса – как воспринимается американская мечта в свете рецессии? Результаты несколько озадачили социологов. 72% опрошенных продолжают верить в реальность скачка из грязи в князи, а, как известно, достижение имущественного и карьерного успеха остается классической дефиницией американской мечты. 44% полагают, что они реализовали эту мечту, а 31% надеются это сделать. 20% отказались от таких попыток.
Эксперты, проводившие исследование, не ожидали, что такое большое количество опрошенных (44%) осталось в стане оптимистов. Ведь объективная реальность – моргиджный кризис (моргиджем в США называют ипотечную ссуду), рост безработицы и стагнация экономики – по логике должна была свести число мечтателей до минимума.
«В тяжелые времена люди отчаянно цепляются за утопии и мифы, – объясняет парадокс Барри Гласснер, профессор социологии университета Южной Калифорнии. – При этом во многих головах каша, размытые и невнятные представления. Слова используют одни и те же, а смысл в них вкладывают самый разный. Все больше людей понимают, что говорить о равных возможностях для всех стать президентом или миллиардером – это полный абсурд».
Примечательно, что все меньше людей связывают реализацию мечты с материальным благосостоянием, а чаще говорят о ней как о некой абстракции, гипотетической возможности успеха. Маяк Адамса – как мираж в пустыне, предательски отступающий по мере приближения к нему путника.
Катафалк заказывали?
Хотя формулу «мой дом – моя крепость» придумали англичане, именно в США ее воплотили в реальность в массовом масштабе. Две трети американцев и сегодня живут в своих разномастных крепостях в один-два этажа. Частное домовладение – краеугольный камень американской мечты. Но под напором финансового кризиса крепости все чаще машут белым флагом.
Лучше всего об этом осведомлены даже не банкиры и риелторы, а дюжие ребята в желтых и белых грузовиках-траках. Перевозчики, movers по-английски, которых вызывают домовладельцы для передислокации вещичек на новое место жительства. Газета Philadelphia Daily News недавно описала будни «муверов», которые в наши дни вынуждены радикально менять специализацию.
Если раньше основу их бизнеса составляла перевозка вещей благополучных семейств, переезжающих с одного места жительства на другое, в лучший дом или квартиру, то сегодня «муверы» прежде всего вызываются властями или банками для освобождения конфискованного дома от хлама и мусора, оставляемого бывшими хозяевами.
Как сообщил глава транспортной компании A Pioneer Moving Алан Дженкинс, обслуживающей северные районы Филадельфии, за последние два года регулярный бизнес по перевозке вещей сократился на 50%. «Дома не продаются, и люди не переезжают, – сетует Дженкинс. – Мы уволили шестерых офисных работников и четырех шоферов, продали два грузовика. Прибыли не видим уже два последних года. Мы стали скорее агентами службы санации, работающими на банки и риелторов, – нас трудно назвать перевозчиками».
«Мувер» Эмануэл Распер вспоминает, как один из жильцов дома, подлежавший выселению за неуплату ипотечного кредита, забаррикадировался и стал стрелять в полицейских. Но такие случаи, понятно, редки. Куда чаще домовладельцы, обреченные на дальнейшие скитания, мстят, скажем так, по мелочам. Крушат мебель в оставляемом доме, вымазывают фекалиями стены, напускают воду в ванной комнате. Страдают и ни в чем не повинные домашние животные, которых выселяемые хозяева оставляют на произвол судьбы. Перевозчик Джесси Макмиллан с ужасом вспоминает, как обнаруживал в брошенных домах мертвых кошек и собак, а однажды наткнулся в подвале на запертую в клетку кошку, обезумевшую от голода и жажды.
Ну очень малый бизнес
В 50-е годы, которые сегодня воспринимаются американцами как золотой век, достаточно было работать одному из членов семьи, чтобы плавно вписаться в средний класс. Как правило, это был муж, а женам оставались фартук, детские смеси и посиделки с такими же благополучными домохозяйками в церковно-приходском центре. Семейная идиллия по старонемецкой формуле трех «К» – кухня, киндер, кирха – служила своего рода визитной карточкой американской мечты. Сегодня от витринного благолепия не осталось и следа. Многим даже не верится, что когда-то белая Америка составляла, как в кино, один сплошной Плезантвиль.
Нынче в подавляющем большинстве американских семей работают оба родителя, причем нередко на двух-трех работах. Иначе свести концы с концами сложновато. Когда один из кормильцев теряет работу, это нередко приводит к серьезным последствиям.
На моей улице в городе Клифтон, в северной части штата Нью-Джерси, где живут белые и голубые воротнички, всеобщим любимцем был веселый и общительный Митч, работавший фотографом в рекламном агентстве. В обнимку с герлфренд он часто в свободные часы сидел на крылечке, а рядом гукал их малыш и носилась как очумелая забавная собачонка. Но когда его внезапно уволили, уведомив об этом по электронной почте («Даже не позвонили, поганцы!» – возмущался он), все полетело в тартарары. За моргидж нечем стало платить, ссоры из-за денег с подругой переросли в размолвку и расставание, дом пришлось продать, собаку отдать в приют. И сейчас Митч живет у своей матери в кондоминиуме. Ему еще повезло – он устроился лаборантом в фотоателье на скромную зарплату.
Крах гигантов Уолл-стрит спровоцировал неизбежную сейсмическую реакцию, которая вызвала депрессию малого бизнеса – главной основы американского экономического истеблишмента. В городе Шарлотт, штат Северная Каролина, как и во многих других городах и весях страны, в последние годы этнический баланс резко качнулся в сторону латинос. Соответственно, почти весь малый бизнес заговорил здесь на испанском. Выходцы из Центральной и Южной Америки, многие из них нелегалы, стали задавать тон в городской жизни. Здесь легче купить такос и тортильи, чем гамбургеры и яблочный пирог. Аналогичная картина, заметим, характерна для многих районов Калифорнии, Техаса, Флориды, Аризоны.
Эмигрант Селестино Эрнандес открыл первую мексиканскую мясную лавку на Южном бульваре города Шарлотт в 1995 году. Дело пошло, и к прошлому году он являлся владельцем четырех магазинов и трех пекарен. Для соплеменников Эрнандес стал символом американской мечты, воплощением красивой идеи self-made man. Но перед рецессией пришлось и ему снимать сомбреро. За последние четыре месяца он вынужден закрыть все свои пекарни и магазины, кроме одного. Причина? Резкий отток покупателей. Кризис ударил по строительству и промышленному производству, люди потеряли работу и, соответственно, платежеспособность. «Мы продержались 13 лет, 3 месяца и 15 дней», – грустно констатирует Эрнандес.
Выходцы из Гондураса Мария Сааведра и ее муж Генри Хименес на том же Южном бульваре открыли несколько лет назад ресторанчик, где продавали вкуснейшие тортильи с бобами и сыром. Из музыкального автомата журчали мексиканские баллады, а собратья-латиносы смотрели по телевизору футбол. Сегодня ресторан пуст, автомат молчит, у стойки бара – ни живой души. За целый день только четверо клиентов. Грустит и официантка Надин Васкес. Если раньше она получала долларов по 60 чаевых в день, то нынешний улов небогат – всего 4 бакса.
Хоть бы сны...
В случае потери работы от финансовой несостоятельности примерно половину американцев отделяет всего два зарплатных чека, то есть календарный месяц. К такому тревожному выводу пришли эксперты крупнейшей страховой компании MetLife, недавно подготовившие «Исследование американской мечты».
Если в былые времена массы грезили о счастливом семейном укладе и домовладении, то главной мечтой-2009 стала финансовая стабильность. Кризис сокрушительно ударил по сбережениям, в том числе пенсионным. Почти 28% опрошенных заявили, что в случае потери работы смогут протянуть лишь две недели. 44% полагают, что выстоят не больше трех месяцев. Более года рассчитывают продержаться лишь 10%.
Эксперты MetLife выяснили, что даже среди благополучных граждан, зарабатывающих от $100 тыс. в год, более половины боятся потерять работу в ближайшие 12 месяцев, а 53% не исключают в случае увольнения персональное банкротство.
Модель беспечно затратной жизни, когда росли горы долгов, а потребителю все было нипочем, себя исчерпала. Суровая экономическая реальность заставляет миллионы американцев отказываться от безудержного потребления, а значит, от важнейшего компонента американской мечты. Смит всегда смотрел через забор на Джонсона, и если сосед покупал плазменный ТВ или новый внедорожник, старался не отстать во что бы то ни стало. Сегодня и Смиту, и Джонсону не до жиру: уцелеть бы...
«Будет меньше подтяжек лица и бровей, меньше ботокса, меньше крашеных волос у женщин и мужчин, – ехидно рассуждает Пегги Нунан, обозреватель The Wall Street Journal, бывшая помощница президента Рейгана и спичрайтер Джорджа Буша-старшего в период его предвыборной кампании. – Мы больше станем походить на нормальных людей, ну как раньше, до начала гонки за совершенством».
Немудрено, что люди перестают спать. Буквально. Или спят, но видят кошмары на экономическую тему. Толкованием кризисных снов занялись психологи Мэри Бемкер и Эми Полус из Школы метафизики в Луисвилле, штат Кентукки. Они советуют своим пациентам перед сном сосредоточиться на десять минут и задуматься о семейном бюджете. И тогда вполне вероятно, что в объятую Морфеем голову придет какая-нибудь дельная «эврика», которая поможет ее обладателю наяву.
Радикальный вариант бегства от дорогостоящей цивилизации описан в недавней статье в газете USA Today. Семья Патрика и Мелиссы Войтович живет с дочерью Гэбриэль на ферме в штате Мичиган. Под прессом рецессии они отказались от отпусков, ресторанов, новой одежды и технологических игрушек. Они занялись выращиванием свиней и цыплят, планируют посадить фруктовый сад и согревать дом с помощью допотопной печи. Войтовичи отключили спутниковое ТВ и радио, выбросили посудомоечную машину, продали большой внедорожник и начали покупать одежду в комиссионках.
Как отмечает газета, опора на собственные силы набирает обороты и становится заметным трендом. Все большее число американцев делают запасы продуктов на черный день, покупают семена овощей и ягод, учатся шить и вязать, осваивают домашнее консервирование. Время закрывать банки. Во всех смыслах.
Олег СУЛЬКИН.
http://www.zagran.kiev.ua/article.php?new=445&idart=44519
|
